
Barcelona, dimarts, 26 de maig de 2026 

Tot  és  silenci.  Les  llums  del  sostre  són  massa  intenses.  Sento  passes  al  passadís  pròxim, 

enèrgiques i ràpides. Crec que alguna cosa s’està coent. Se sent un murmuri de gent que parla 

malgrat des d’aquí no puc distingir què es diu. Miro al meu voltant i tot sembla tenir un ordre. 

Els desinfectants,  les gasses, els  tubs,  tot està ben col∙locat. Prop meu hi ha una safata amb 

bisturís i pinces on distingeixo també un separador quirúrgic. De fet, no difereix en excés de les 

sales quirúrgiques on ja he estat abans. No recordo bé quan va ser la primera vegada que vaig 

entrar a un quiròfan, però de  llavors ençà hi he  tornat molts cops. Els que em van precedir 

també van entrar moltes vegades, i alguns van tornar a sortir. Sento que el bullici que estava a 

l’exterior s’ha calmat, i les passes ara ja són més lentes. S’obre una porta i entren 5 persones. 

M’atreveixo a dir quin rol té cadascú. La persona més gran és el Dr.Montraveta,  l’he vist mil 

cops, porta ulleres de pasta, i no supera els seixanta anys. Al seu costat, una noia que volta els 

quaranta, ulls blaus, expressió serena i distant. A darrera meu hi ha una noia jove, indefensa i 

nerviosa que em mira amb atenció. Prop de la zona d’esterilització, un jove decidit col∙loca de 

forma  gairebé  mil∙limètrica  els  bisturís  que  havia  vist  abans.  I  davant  meu,  per  la  meva 

sorpresa,  algú  vestit  de  blanc  que  porta  una  càmera  de  filmar.  –  Crec  que  avui  és  un  dia 

important – em dic a mi mateix. Si no, perquè hi ha tant enrenou? Soc conscient que cap d’ells 

s’ha atrevit a mirar‐me, excepte la jove infermera crec, que potser, per la seva inconsciència. 

Divago pels records de la meva infància quan tot just em descobria a mi mateix. Alguns deien 

que era molt petit i no calia patir‐hi, altres, sabien que la meva maldat era inherent.  A mesura 

que els mesos avançaven, jo creixia, i malgrat em van intentar controlar, mai no ho van arribar 

a aconseguir. I això és el que té venir d’una família forta, que els descendents ja no tenen les 

debilitats  dels  seus  ascendents.  El  temps  passava  i  la  meva  naturalesa  augmentava 

proporcionalment a la maldat innata del meu interior. Recordo l’últim dia que vam compartir. 

Era un dilluns de primavera, ella no devia tenir més de vint anys. Hauria dit que vivíem en una 

simbiosi perfecte, malgrat ella no pensava el mateix. El seu odi i la seva necessitat de separar‐

se de mi era proporcionalment  invers al meu desig de  romandre‐hi unit. Al  final vaig haver 

d’acabar amb ella, el seu cos no ho va poder  resistir,  i  jo vencedor d’aquesta  lluita, vaig ser 

retingut per pagar pels meus crims. Des de  llavors sempre he estat aïllat, empresonat en una 

presó de cristall, i d’alguna manera rendint comptes al passat. 

Una punxada aguda em torna al present. Enrere queden els records, davant, el patiment que 

estic vivint. Sembla que m’estigui  trencant a poc a poc  i el dolor és  insuportable. La doctora 

dels  ulls  blaus  fa  una  senyal  al  doctor,  i  els  dos,  de mutu  acord,  em  tornen  a  punxar.  La 

sol∙lució cristal∙lina entra decididament i el dolor que sentia, es multiplica per mil. Veig que tot 

s’acaba,  veig  que  em  queden  pocs  segons.  Els  veig  expectants,  curiosos,  esperançats  i 

m’atreviria a dir alegres, i jo moro per dins, entristit, desorientat. 

Les veus cada cop són més llunyanes, però aconsegueixo escoltar les felicitacions i l’alegria que 

envolten  el meu  exterior.  I  jo  dins  una  safata  platejada,  veient  el  pilot  de  la  càmara  que 

s’apaga,  moro definitivament. 

          *.*.*.*.*.* 

En menys de  trenta minuts  tots els mitjans digitals porten una notícia  impactant: Un equip 

mèdic  de  l’Hospital  de  la  Vall  d’Hebrón  aconsegueix  la  cura  contra  el  càncer.  Les  proves 

realitzades durant el dia d’avui, han estat concloents. El càncer ja és història. 


