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Demà faig 18 anys. No és que em vingui de nou, fa temps que ho sé, però 
sabia que, arribat l’hora, em costaria. No vull decebre ningú ni estar per sota de 
les expectatives creades però estic convençut que és el moment apropiat. Què 
passaria si deixes escapar l’ocasió? Què seria de la meva vida? I de la seva? 
Què pensarien els meus amics si després, amb el temps, descobrissin que els 
ho he amagat? I els pares? Fer-los-ho saber ara serà un tràngol, si, però i si 
per un excés de covardia ara ho callo, després, no es sentiran en fals?  Traïts? 
Desconcertats? Fa molt de temps que hi dono voltes. Per ser honest, els 
aniversaris sempre han estat un petit malson. No per l’aniversari en si – va 
estar molt bé fer-ne deu i dotze; Els quinze van ser genials; I als disset ja no 
cabia dins ¡ - sinó perquè sabia que a cada aniversari s’apropava el que arriba 
demà. Un fet que no puc eludir.  No tinc opció. No vull opció. Malament aniré 
per la vida si la primera decisió que  he de prendre i la primera cosa realment 
important que he d’explicar ja em duen a no ser valent. Valent? No, no sóc ni 
vull ser valent. Vull  ser jo. Ho tinc programat. Ho sé.  Si no ho faig així, encara 
ho deixaré per última hora i puc perdre l’oportunitat i encara seria pitjor. Primer 
ho diré als pares, a l’hora d’esmorzar. I després als amics. Amb aquests serà 
més fàcil: Un whats, un post al Facebook i un snapchat seran suficients. Ho 
entendran. Fins i tot alguns diran que sóc el putu amo. Els pares, ho sé, 
necessitaran més temps per reaccionar. Al migdia potser just començaran a 
notar-se la pell. No hi puc fer res. La resta, tot el que em cal per no fallar prou 
que m’ho van ensenyar. Ja ho tinc tot  a punt però, per si de cas, faré un 
assaig. És de les coses bones que m’han ensenyat tant a l’escola com a casa: 
No facis res que no hagis provat a abans. A veure doncs; On tinc el mirall?  
Aquí, hi vaig. Hola sóc jo, avui faig 18 anys i us he de dir que no sóc el que 
semblo ni el que us penseu,  tampoc vull que penseu que us he estat 
enganyant, però és que s’escau que, avui, en el transcurs del dia que faig divuit 
anys, tornaré al meu estat natural. Ja no seré més jo, perquè jo realment  
sóc….   Ningú va entendre res. El van buscar per tot arreu el dia del seu 
aniversari. Ni rastre. Enlloc. De bon matí ja no el van veure.  I això que la la nit 
anterior res no feia sospitar res. Se’l veia tan content a punt dels seus 18! 
Ningú va notar res? Alguna cosa estranya? A la seva habitació tot en ordre, els 
mobles, el llit, el Mac, fins i tot l’smartphone. Tot al seu lloc degudament 
descendreçat. Davant del mirall, a terra, la caràtula del seu videojoc predilecte. 
Mira que se’n hi havia passat d’hores i hores i nits jugant-hi. I amb un domini 
excepcional. Com n’estava de content quan explicava les seves victòries 
online. Semblava que li anés la vida!.  Callats, els pares, miren amb cara 
d’interrogació la caràtula que sostenen als dits. No se l’havien mirat mai.  Els 
pares ja ho fan, no fan mai  cas de tot això dels videojocs… Els seus ulls 
s’esbatanen quan, per primer cop, se la miren bé i veuen, barrejat amb els 
protagonistes del joc que posen triomfants  a la portada, el seu fill abraçat a ells 
i  que, des de la caràtula estant els fa l’ullet i els diu… “Pares, va estar genial 
ser fill vostre…! Us ho volia dir en persona però per alguna raó estranya la nit 
abans els fets es van precipitar i vaig tornar al meu món real. Sóc un 
personatge de videojoc. O… potser no n’era, però me’n hi he tornat… Coses 
del món digital. Aquest és el meu món. No patiu, tard o d’hora havia de passar.”  
Seguiu amb la vostra vida que jo seguiré passant pantalles. Sempre que 
volgueu, em trobareu aquí.  El vostre fill, que us estima.! 


