

Si avui fes divuit anys segurament em farien una Festa Sorpresa, d'aquestes que ara estan de moda, com la que va anar ahir la Laia, la meva néta. M'ho explicava fa una estona, esmorzant, tota emocionada; diu que ho engalanen tot, amb un pastís ben lluït i quan ve l'hora que tenen previst que arribi l'amfitriona, apaguen els llums i diuen: -Ssss....silenci!, i que això costa una mica d'aconseguir, i sempre hi ha algú que es posa un xic nerviós.

Lavors de sobte es fa de dia i tots plegats criden:- SORPRESA!! I es veu que la festejada posa una cara així com de pòquer, mig emocionada, perquè , no ens hem d'enganyar, encara que t'ho oloris, sempre fa goig que pensin en tu...

La Laia em mira ara com embadalida, crec que espera que a ella també li organitzin un espectacle "a lo grande", a l'americana,vaja.

Quan baixa dels núvols em diu que mentre els amics ho preparaven tot, ella se l'ha endut a donar vols amb l'excusa d'anar a mirar sabates.

Vatua l'olla, he pensat, anar a veure aparadors de sabates el dia que fas divuit anys, en tenen cada una aquesta canalla! Com ara això del fèisbuc i el twitter i totes aquestes cosotes que els tenen atrapats dins una bombolla més gran que la del xiclet Bazooka, que ja és dir! Fixa't que, dies enrere, se li va posar al cap que jo n'havia d'aprendre de tot això, però no en vaig voler saber res. Déu me'n guardi!

És ben bé, pobre canalla, que no saben gens ni mica què és una SORPRESA, així, en majúscules!

Jo sí que ho sé. És que en mig de la desfeta i la misèria, el pare al front i la mare fent hores per poder enganyar la gana, una tarda qualsevol de juguesques al carrer, vegis de lluny, brut, esparracat, amb barba de dies, el que imagines que és el teu pare. Que la teva germana cridi: El papa!! i correu a cor què vols als seus braços, i us sembli impossible, i l'acera rodoli, i sigui per sempre el millor regal de les vostres vides.

Una SORPRESA que sovint, al llarg del temps, torna i retorna com cavallet de fira; com avui, que me l'ha apropiat la Laia, sense saber-ho, i això que no faig divuit anys.