L’altim dia

El brogit de les rodes de la maleta era I'inic soroll que trencava aquell moment, aparentment
neutre. Es va frenar davant la porta oberta i va ficar la clau al pany decidit a fer I'Gltim pas i
tancar-la darrere seu. Perd una llambregada li va encongir el cor i va sentir com els ulls se li
humitejaven. Va ser llavors quan el pas ferm es va convertir en indecisié i no va poder evitar
aturar-se al llindar i girar-se per fer un darrer cop d’ull a aquell vestidor ja completament buit,
amb el terra brillant per 'aigua escampada després de la dutxa reconfortant i esvalotada de tot
'equip. L'ultima dutxa amb tot I'equip...

Passades les abracades i les encaixades de mans s’havia agafat aquella litirgia post-partit
amb tota la calma, assegurant-se de ser el darrer de completar-la. El comiat a la pista havia
estat emotiu, amb els calids aplaudiments de I'aficié de tota la vida: la familia, els amics, els
nens i nenes del club i els veins incondicionals que mai no es volien perdre un partit d’hoquei
de l'equip del poble. | el passadis dels companys amb els sticks alcats gairebé retent-li
honors... Quin instant tan especial! Inoblidable. Perd ni en aquells moments, sentint el seu nom
proclamat com una unica veu mentre acabava de sortir de la pista, no se li va escapar ni una
sola llagrima. Estava prou aclaparat per deixar-se anar.

En canvi quan, en la solitud, va llangar aquella ultima mirada al vestidor buit un calfred li va
recorre I'espinada i va notar com li flaquejaven les cames. Va ser en aquell instant quan es va
adonar que tancava un capitol realment important de la seva vida, i que el veritable tresor
d’aquells 26 anys dedicats a I'equip de casa el deixava en aquell petit espai despullat de cap
luxe, en aquells bancs austers de fusta on s’havia canviat tota la vida. Una vida esportiva en
resum panoramic va omplir la seva ment i va buidar la seva mirada, com si es projectés en les
parets blanques. S’hi va veure a ell mateix, quan tot just aprenia a aguantar I'equilibri damunt
les vuit rodes i reclamava a la mare que li lligués les botes tan fort com pogués, com si en
aquells cordons li anés la vida. Va recordar el dia que, tot just amb 8 anys, li van posar la
samarreta del club per disputar el seu primer partit. Més important encara: aquell dia va ser
conscient que el que sortiria a la pista era un equip, uns companys, alguns dels quals
esdevindrien ja part inseparable de la seva vida.

En aquell vestidor buit es va veure a si mateix quan era un benjami i aprofitava aquells
moments després dels entrenaments per intercanviar cromos de la col-lecci6 de moda. Li va
venir a la memoria aquella derrota dolorosa en els ultims segons, que va fer que per primera
vegada s’omplis el vestidor d’'un mar de llagrimes. Perd també com, amb la dutxa posterior i la
forca del grup, aquella tristesa es va escolar amb I'aigua recuperadora. Entre aquelles parets li
van ressonar els missatges savis i encoratjadors, de vegades barrejats amb alguna petita
esbroncada igual d’alliconadora, que li havien transmés els nombrosos entrenadors que
I’havien guiat per aquella trajectoria de 26 anys. Tants i tants records que desprenia aquell petit
espai: la lesié del Carles, perod sobretot el dia que es va tornar a posar els patins, ja recuperat, i
el van rebre amb una ovacio; I'euforia després d’aquella remuntada que semblava impossible i
que va convertir 'equip en una pinya durant mitja hora; i sobretot la mirada dels companys,
abaixada i resignada, aquella tarda després d’'un partit guanyat en que els va fer saber que
aquella seria la seva ultima temporada. Es va adonar que alld era més que el seu club de tota
la vida. Ja gairebé era una part de la seva familia. Va ser en aquell moment, en fer el pas per
sortir per ultim cop del vestidor i tancar la porta, que va veure clar que era en aquell petit espai
on havia jugat els partits més importants. | que, en girar per darrera vegada la clau, alla dins hi
deixava tancat un dels seus tresors meés grans, només recuperable en el record.



